Onder Maidan

thumb_IMG_4952_1024

Het begon keihard te regenen. We doken de perigod in, de ondergrondse, onder Maidan. In het gangenstelsel onder het plein verdwaal je, tussen de kleine winkeltjes vanaf de metrodeuren tot het winkelcentrum. En ineens een haag van mensen. In het midden negen jongens en meisjes, de oudste nog geen 20. Violen, cello’s en gitaren. En op een soort kastje een jongen die het ritme trommelde.

Ze speelden Nirvana, van toen ze nog niet geboren waren, en de nieuwste Rihanna. Het was donker in de perigod maar de mensen hadden lampjes en riepen bravo.

We kregen kippenvel want ze speelden met de muziek. Met de tonen en de hoogten en het volume. Hard en zacht en snel en langzaam en samen en alleen. Een meisje zwierde met haar haar als met haar strijkstok. Blote benen in rode gympjes want het was een mooie dag geweest.

En toen knalde het. Het publiek slaakte een kreet. Boven ons donderde het en de regen maakte paukenslagen op de glazen koepel. De strijkers streken verder, de tonen geladderd omhoog en de mensen bewogen mee. Het dak houdt ons wel, hier onder Maidan. Dat deed het al. Toen de rest ineenstortte.

Merk je iets van de oorlog? Ze vragen het me vaak, in Nederland of in Duitsland.

Waaraan merk je zoiets? Aan tanks? Of aan schieten. Maar dat is hier niet. De oorlog is honderden kilometers van Kyiv. Hier is het plein, waar alles begon. En eindigde. Hier zijn de foto’s en de kaarsjes en de bloemen. Onder Maidan bewegen we verder.

Vandaag merkte ik het. Maar ik wist niet of ze het zouden begrijpen.

De negen kwamen zo uit het conservatorium aan de overkant denk ik, maar zeker weten doe ik het niet. Zoals dat gaat met een verrassing. Daarvan weet je niet waar ze vandaan komt.

Verderop stond een groepje ouderen in witte kostuums met rode borduursels te zingen. Oude liederen met een accordeon. Er stond een handjevol mensen. Vandaag verloren ze het, van de nieuwe generatie. Van de voorhoede van Oekraïne.

 

Advertenties

Geef een reactie

Vul je gegevens in of klik op een icoon om in te loggen.

WordPress.com logo

Je reageert onder je WordPress.com account. Log uit / Bijwerken )

Twitter-afbeelding

Je reageert onder je Twitter account. Log uit / Bijwerken )

Facebook foto

Je reageert onder je Facebook account. Log uit / Bijwerken )

Google+ photo

Je reageert onder je Google+ account. Log uit / Bijwerken )

Verbinden met %s